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RESUMEN
Fluxus y Zaj plantean un reto a la historiografía del arte como pioneros del arte de acción. Nacidos a 
comienzos de los años sesenta, ambos fenómenos de neovanguardia experimental inauguraron este tipo 
de práctica artística que, poniendo el énfasis en lo eventual y múltiple, rechaza la creación de obras de 
arte acabadas en sí mismas y destinadas a durar. La diﬁcultad que esto genera para el historiador del 
arte es abordada en el presente artículo mediante un recorrido que, a través de un trabajo metodológico 
de aproximación historiográﬁca, llega a proponer nuevos modos de comprensión e interpretación de 
tal desafío. Al realizarse de forma comparada entre los dos colectivos, este estudio permite además 
evidenciar tanto aﬁnidades como signiﬁcativas diferencias entre ambos, perﬁlando el carácter y la sin-
gularidad de cada uno de ellos. 
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Paper trails for the history of Fluxus and Zaj: 
between document and art practice
ABSTRACT 
Fluxus and Zaj issue a challenge to the Historiography of Art as pioneers of Performance Art. Born in 
the beginning of the sixties, both experimental Neo-Avant-Gardes inaugurated this new kind of artistic 
practice, which emphasizes eventuality and multiplicity, and thus excludes the creation of concluded, 
closed, lasting works of art. The present paper deals with the difﬁculties that such a practice poses to Art 
Historians. It does so by means of a methodological approach of historiographical reconstruction, to which 
a critical analysis is applied, allowing for new ways of interpreting and understanding this challenge. 
Moreover, being carried out as a comparative analysis between both Zaj and Fluxus, this article points out 
relevant afﬁnities and differences between them, helping outline the character and singularity of each one.
Keywords: Fluxus; Zaj; Performance Art; Art Historiography; Sources; Art Theory.
Introducción: ¿salvar distancias?
Fluxus y Zaj se presentaron con esos nombres por primera vez ante el público a 
comienzos de los años sesenta. Aunque ambos se mostraron huidizos frente a po-
sibles autodeﬁniciones, puede identiﬁcarse al primero con una red internacional de 
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artistas1 y al segundo con un grupo español2. Además de ser coetáneos, grupo y red 
tuvieron importantes aﬁnidades entre sí y colaboraron en numerosas ocasiones. Por 
ello, parece idóneo estudiarlos de un modo conjunto y comparado que, planteado 
desde una perspectiva adecuada a ambos, contribuya a deﬁnir puntos comunes y 
matizar divergencias3. 
La experimentación artística desarrollada por Zaj y Fluxus les convirtió en pio-
neros del arte de acción. Partiendo de los más recientes desarrollos musicales, y es-
pecialmente en conexión con la inﬂuencia revulsiva del compositor estadounidense 
John Cage (1912-1992), desplegaron una propuesta que ponía el énfasis en el pro-
ceso de interpretación o performance de las piezas, y renunciaba así al postulado 
tradicional según el cual el objetivo y resultado de la actividad creativa debía ser 
la confección de una obra acabada en sí misma. Desvinculándose de tal ﬁnalidad, 
la práctica artística se descubría como un hacer siempre inconcluso y múltiple, un 
acontecer pasajero y continuo despojado del aura de singularidad propia de la obra 
de arte y de aquella su presencia física (objetual) que le asegurara una permanencia 
y un lugar en el tiempo y el espacio históricos. Puede entonces concluirse que el 
carácter efímero del arte de acción plantea un desafío a la historiografía del arte, 
una disciplina a la que priva de su “objeto” habitual de estudio para confrontarla 
con la ausencia de lo sucedido4. 
El presente artículo quiere ser una aportación metodológica y crítica a esta his-
toria de ausencias. Metodológica, porque ejempliﬁca posibles modos de acerca-
miento a la actividad de Fluxus y Zaj a través de las huellas dejadas a su paso, y 
crítica, porque se fundamenta en la convicción de que esta tarea de salvar distan-
cias sería estéril de no ir acompañada por una reﬂexión sobre la existencia de las 
1 Vid. RIVIÈRE, Henar, “Fluxus: la génesis de una red internacional de artistas o La vanguardia que 
no tuvo lugar”, en FERNÁNDEZ DEL CAMPO, Eva & RIVIÈRE, Henar (eds.), El arca de Babel. Teoría y 
práctica artística en el escenario transcultural, Madrid, Abada, en prensa.
2 En la elección de las tres letras que le dieron nombre, tan características de la fonética española, estaba 
implícita la intención de esta identiﬁcación geográﬁca. BARCE, Ramón, en entrevista inédita con la autora, 
Madrid, 15 de abril de 2003. 
3 Existe una presentación comparada de Zaj y Fluxus realizada por Octavio Zaya; la artista Esther 
Ferrer los glosó en un ensayo conjunta pero no comparativamente. Entre otros comentarios sobre su relación 
destacan los de J. Díaz Cuyás. Cf. DÍAZ CUYÁS, José, “Zaj, ¿un cuento chino?”, en SARMIENTO, José 
Antonio (ed.), Zaj, catálogo de la exposición (Madrid, 1996), Madrid, MNCARS, 1996, pp. 27-28; FERRER, 
Esther, “Fluxus y Zaj”, en Zehar. Boletín de Arteleku, nº 28, 1994-1995, pp. 22-25; y ZAYA, Octavio, “Zaj y 
Fluxus”, en Arena Internacional del Arte, nº 2, 1989, pp. 68-71.
4 La provocación que “the disappearance act” de Fluxus plantea respecto a los criterios de temporali-
dad tradicionalmente aplicados a los fenómenos histórico-artísticos es abordada por Ina Blom. En lo referente 
a Zaj, David Pérez subraya el ataque lanzado por su propuesta contra los “supuestos teóricos en los que se sus-
tentaba el propio sentido” de la historia y la crítica del arte. Cf. BLOM, Ina, The Cut Through Time. A Version 
of the Dada/Neodada Repetition, Tesis doctoral, University of Oslo, Faculty of Arts, 1999, p. 2; y PÉREZ, 
David, “El cascabel y el gato: un intento (destinado al fracaso) de contextualización histórica” (1997), en Id., 
Sin marco: Arte y actitud en Juan Hidalgo, Isidoro Valcárcel Media y Esther Ferrer, Valencia, UPV, 2008, pp. 
73-96 p. 85.
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mismas. Así, en un primer apartado presenta y pone a dialogar entre si a diferentes 
tipologías de documentos remanentes de la actividad de la red y el grupo, localizan-
do los ángulos muertos planteados por cada una de ellas en su función como fuen-
tes para la reconstrucción historiográﬁca. En el esfuerzo por identiﬁcar las causas 
últimas de estas distancias abiertas entre lo sucedido y su rastro, llega a proponer y 
defender, en un segundo apartado, la hipótesis de que los artistas de Zaj y Fluxus no 
solamente fueron conscientes, de un modo u otro, de la existencia de ese intervalo 
de ausencia, sino que, más aún, intervinieron en o desde él de forma creativa. Las 
diferentes maneras e intenciones con que lo hicieron resultarán iluminadoras sobre 
la naturaleza y propuesta de cada uno de estos dos colectivos5. 
Varios han sido los criterios seguidos para demarcar este estudio. Desde el punto 
de vista material, el papel constituyó el frágil soporte sobre el que fueron trazán-
dose la mayoría de las huellas del devenir de ambos fenómenos artísticos que, 
desde su marginalidad respecto a los circuitos oﬁciales del arte y en función de la 
consiguiente pobreza de recursos con la que trabajaron, encontraron en él un modo 
económicamente asequible de dar a conocer y dejar constancia de su existencia. 
Por ello, la amplia variedad de tipologías, formatos, calidades y diseños con que 
supieron emitirlo o fomentar su emisión ofrece el corpus documental fundamental 
para este análisis6. En cuanto a la cronología, me ceñiré básicamente a los años 
5 Sobre las relaciones de y desde Fluxus con la historiografía del arte, pueden consultarse tres auto-
res: SCHMIDT-BURKHARDT, Astrit, Maciunas’ Learning machines. From Art History to a Chronology of 
Fluxus, catálogo de la exposición (Berlin, 2004) Berlin, Vice Versa, 2003; MILMAN, Estera, “Fluxus History 
and Trans-History: Competing Strategies for Empowerment”, en FRIEDMAN, Ken (ed.), The Fluxus Reader, 
London, Academy Editions, 1998, pp. 155-165; MILMAN, Estera, “Historical Precedents, Trans-historical 
Strategies, and the Myth of Democratization”, en Visible Language, vol. 26, nº 1-2, 1992, pp. 17-34; y FOS-
TER, Stephen C., “Historical Design and Social Purpose. A Note on the Relationship of Fluxus to Modern-
ism”, en Visible Language, vol. 26, nº 1-2, 1992 pp. 35-44. Por el contrario, para el caso de Zaj no conozco 
ninguna aportación que se concentre en un análisis de su relación con la historiografía del arte enfocado 
desde la propia actitud del grupo. Cierto es que David Pérez, al comentar el silencio de la crítica y la historia 
del arte sobre Zaj, menciona entre las causas la propia naturaleza de su actividad (véase: supra, nota 4), sin 
embargo se concentra sobre todo en juzgar la cuestión desde un punto de vista externo a la misma, a saber, 
la orientación (política) del discurso de la “vanguardia oﬁcial” española durante el franquismo y postfran-
quismo. Frente a ello, José Díaz Cuyás recuerda que, si bien la “resistencia a la historia” de Zaj “vendría a 
ser una consecuencia de las diﬁcultades propias del arte ‘moderno’ en nuestro país”, también es un fenómeno 
compartido con “otras manifestaciones artísticas de los sesenta”, de modo que puede considerarse como un 
rasgo “inherente a lo que estas prácticas tienen en común”. Cf. PÉREZ, David (2008), op. cit., pp. 80 y 89-90; 
Id., “El triángulo (im)posible”, en Kalías. Revista de arte, año V, nº 10, 1993, pp. 162-169; y DÍAZ CUYÁS, 
José (1996), op. cit., p. 27.
6 He optado por dejar de un lado o a pie de página las otras dos clases de fuentes que completan las 
disponibles: las grabaciones sonoras y audiovisuales por una parte, y las referencias orales por otra. En cuanto 
a las primeras, esta decisión se debe a su escasez y a que, en los casos que fundamentan esta aportación, los 
artistas no estuvieron involucrados en su producción ni dispusieron posteriormente de las tomas, por lo que no 
tuvieron ocasión de trabajar con ellas de un modo directo que les permitiera fundir y confundir lo meramente 
informativo con sus inquietudes artísticas y sociales, como si hicieron sobre el papel. Respecto a las fuentes 
orales, las entrevistas con los artistas constituyen referencias fundamentales, por lo que se han citado o citarán 
oportunamente; sin embargo, no serán objeto de estudio al no poder considerarse propiamente rastros dejados 
por la actividad de Zaj y Fluxus, sino más bien narraciones y recuerdos de sus protagonistas formulados con 
Henar Rivière Ríos Papeles para la historia de Fluxus y Zaj...
424  Anales de Historia del Arte
2011, Volumen Extraordinario 421-436
iniciales de andadura de cada colectivo, esto es, a la primera mitad de la década de 
los sesenta, no sólo por considerar, con Jon Hendricks7, que es en los orígenes de un 
movimiento donde se concentran las peculiaridades que posteriormente se desple-
garán en su idiosincrasia y evolución, sino por encontrar que la comparación entre 
Fluxus y Zaj resulta particularmente fértil en este periodo. Dentro de este marco, he 
tomado como casos concretos de estudio el gran acontecimiento que dio el disparo 
de salida a Fluxus, y un tipo de actividad particular que Zaj practicó con frecuencia 
en sus primeros momentos. El carácter inaugural y estrictamente experimental de 
estos eventos no solamente no les resta relevancia como ejemplos sobre los que 
fundamentar unas reﬂexiones e interpretaciones que trasciendan lo particular, sino 
que precisamente los convierte, en mi opinión, en ejemplos idóneos para tratar de 
aproximarse a la esencia de dos fenómenos artísticos que fueron experimentales 
por deﬁnición.
Papeles: fuentes para la reconstrucción histórica.
El nacimiento “oﬁcial” de la red internacional de artistas tuvo lugar con motivo 
del Fluxus – Internationale Festspiele neuester Musik (Fluxus – Festival internacio-
nal de música novísima) en septiembre de 1962 en la ciudad de Wiesbaden (Repú-
blica Federal alemana o RFA). Consistió en una sucesión de conciertos celebrados 
en el auditorio del Städtisches Museum a través de los que su organizador George 
Maciunas (1931-1978) aspiraba a ofrecer una completa muestra de las más nove-
dosas experimentaciones musicales de las que tenía noticia en el momento. A tal 
ﬁn, preparó un meticuloso programa de las piezas que debían interpretarse en los 
cuatro ﬁnes de semana durante los que estaba previsto que se extendiera el Festival 
(ﬁg. 1). Este documento constituye, en contra de lo que su extremado detallismo 
podría sugerir, una fuente confusa para la reconstrucción del evento, cuyo transcur-
so estuvo marcado por continuos cambios sobre la marcha: tanto los trabajos y su 
orden de presentación, como los intérpretes o performers, fueron decidiéndose en 
gran medida de forma espontánea y según circunstancias fortuitas8. 
La falta de correspondencia entre lo planiﬁcado por Maciunas y su realización 
no fue un rasgo exclusivo de este Festival. Pocos meses antes, por ejemplo, durante 
una velada en la Galerie Parnass de Wuppertal que puede considerarse el primer 
cierta perspectiva temporal y según los condicionantes de ella derivados, por lo que generan un tipo de pro-
blemática que, a pesar de complementarse con la aquí analizada, diﬁere de ella.
7 Vid. HENDRICKS, Jon, “Fluxus Version A, Wiesbaben 1962”, en ROTERS, Eberhard (ed.), Stationen 
der Moderne. Katalog epochaler Kunstausstellungen in Deutschland 1910-1962 [Kommentarband], Köln, 
König, 1988, p. 202.
8 Cf. RIVIÈRE, Henar (en prensa), “Fluxus…”, op. cit. Nótese la inclusión en el programa de una 
“Música” de Walter Marchetti y un “Etude” de Juan Hidalgo. Como explicaba éste último, ambos artistas 
habían sido invitados por Maciunas a enviar piezas. Cf. HIDALGO, Juan, en entrevista (1986) con ZAYA, 
Octavio (1989), op. cit., p. 70.
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preestreno de Fluxus, se introdujeron 
numerosas modiﬁcaciones y añadidos 
al programa de los que queda constan-
cia gracias a unos apuntes escritos a 
mano en una de las invitaciones9. Se-
mejante tipo de correcciones, sin em-
bargo, no siempre están disponibles 
y en el caso de Wiesbaden las únicas 
notas sobre el programa conservadas se 
reducen a la frase que algún anónimo 
viandante rasgó en el cartel que con él 
confeccionara Maciunas: “Die Irren 
sind los”, rezaba la inscripción, esto es: 
“Los locos andan sueltos”10. A cambio, 
el poeta visual y compositor alemán 
Ludwig Gosewitz (1936-2007) tuvo la 
previsión de anotarse las piezas y el or-
den en que se interpretaron durante los 
dos ﬁnes de semana de septiembre en 
los que se sumó al público del Museo11. 
Creó con ello una fuente que, en su par-
cela temporal, goza de una considera-
ble ﬁabilidad, cotejable además en cier-
tos casos con los registros fotográﬁcos.
La fotografía adquirió una relevancia 
documental de primer orden en relación al arte de acción, dando pie a la formación de 
auténticos especialistas en este ámbito. En lo que a los conciertos de Wiesbaden res-
pecta, junto a las del fotógrafo Hartmut Rekort se encuentran las tomas realizadas por 
algunos de los propios artistas involucrados, concretamente el citado George Maciunas 
y el artista visual alemán Wolf Vostell (1932-1998)12. No obstante, este material presen-
9 Documento reproducido en BALTZER, Bill & BIERMANN, Alfons W. (eds.), Treffpunkt Parnass Wup-
pertal: 1949-1965, Köln, Rheinland Verlag, 1980, p. 192. La información corregida sobre la invitación puede 
corroborarse con el documento de audio registrado por el Deutscher Rundfunk durante el concierto, hoy en: 
MoMA New York, Gilbert and Lila Silverman Fluxus Collection Gift. Sobre la consideración de la velada de 
Wuppertal como el primer preestreno o preludio de Fluxus, cf.: RIVIÈRE, Henar (en prensa), “Fluxus…”, op. cit. 
10 Fotografía del cartel rasgado en VOSTELL, Wolf (ed.), Décoll/age, nº 3, 1962, s./p.
11 Notas transcritas en GOSEWITZ, Ludwig, “Enschede und Wiesbaden, FLUXUS Autobiograﬁsches”, 
en BLOCK, René (ed.), Wiesbaden-FLUXUS 1962-1982. Eine kleine Geschichte von Fluxus in drei Teilen, 
catálogo de la exposición (Wiesbaden, 1982), Berlin, Harlekin Art & Berliner Künstlerprogramm des DAAD, 
1983, p. 101.
12 Vid. Archiv Sohm, Staatsgalerie Stuttgart; Archivo Happening Vostell, Museo Vostell Malpartida 
(Cáceres), y MoMA New York, Gilbert and Lila Silverman Fluxus Collection Gift. Varias de estas fotografías 
están accesibles en la bibliografía sobre Fluxus y en la Web.
Fig. 1. George Maciunas, Fluxus – Internationale 
Festspiele neuester Musik, 1962, impresión sobre car-
tulina, 28 x 20 cm., Berlín (Alemania), cortesía del 
Archivo Emmett Williams.
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ta la diﬁcultad de que no siempre es fácil averiguar con qué piezas se corresponden los 
gestos de los performers. Se hace oportuno entonces recurrir a las partituras o instruc-
ciones de las acciones, y compararlas con las escenas captadas por las cámaras. Como 
ejemplo emblemático del repertorio de Fluxus puede citarse la Composition 1960 #10 
to Bob Morris del estadounidense La Monte Young (n. 1935) que escuetamente propo-
ne trazar una línea recta y seguirla13. Esta invitación, tan precisa y abierta a un mismo 
tiempo, admite ser efectuada de inﬁnitud de maneras distintas. Prueba de ello es la 
personalísima interpretación que el surcoreano Nam June Paik (1932-2006) le dio en el 
Festival de Wiesbaden, sumergiendo cabeza y corbata en un cubo de zumo de tomate 
para pintar con ellas una roja línea recta sobre un papel extendido en el suelo. El he-
cho de que esta acción haya pasado a la historia con un nombre propio (Zen for Head) 
independiente del escogido por Young demuestra hasta qué punto entre la propuesta 
de un compositor y la realización de un intérprete puede mediar una distancia, la cual 
determinará que entre la indicación de la partitura y el gesto plasmado en un documento 
fotográﬁco no exista necesariamente una correspondencia evidente. De este modo, en 
la apertura de las instrucciones para las acciones se reconoce claramente aquel rechazo 
arriba comentado de estos artistas a confeccionar obras de arte acabadas en sí mismas14.
Otras dos clases de documentos se suman a los papeles para la reconstrucción 
de los conciertos de Fluxus: las críticas publicadas sobre ellos por la prensa pe-
riódica y el intercambio epistolar entre los artistas. Los periódicos y revistas con-
temporáneos demuestran que la repercusión pública del Festival de Wiesbaden fue 
excepcional, extendiéndose más allá de las fronteras de la RFA. No obstante, la 
abundancia de crónicas y artículos de opinión no garantiza una cobertura ﬁdedigna 
del acontecimiento, ya que la escalada del escándalo, no carente de sensaciona-
lismo, corrió paradójicamente pareja a cierta desvinculación de las recensiones 
con respecto al propio transcurso de los conciertos. Así, si bien entre los textos se 
encuentran algunos de considerable precisión, otros se limitan a repetir, copiar e, 
incluso, tergiversar siempre unas pocas, las mismas referencias a las veladas, insis-
tiendo también a veces en informaciones falsas15. 
En lo referente a la correspondencia, es destacable aquella mantenida por el 
prolíﬁco Maciunas con muchos artistas de la red en su rol de impulsor y principal 
promotor de la misma. Entre la gran cantidad de cartas que escribió pueden encon-
trarse algunas descripciones de conciertos enviadas a colegas que no habían podido 
13 “Draw a straight line and follow it”. Cf. YOUNG, La Monte, An Anthology, New York, edición del 
artista con Jackson Mac Low y diseño de George Maciunas,1963, s./p.
14 Ina Blom proponía replantear la aproximación crítica historiográﬁca a Fluxus precisamente en función 
de esta apertura performativa de sus partituras en BLOM, Ina, “The Intermedia-Dynamic”, en SCHÜPPEN-
HAUER, Christel (ed.), Fluxus Virus. 1962-1992, catálogo de la exposición (Köln, 1992) Köln, Galerie 
Schüppenhauer, 1992, pp. 214-220.
15 Una recopilación exhaustiva de recensiones sobre los primeros festivales de Fluxus en Alemania 
(1962-1963), no estudiadas hasta ahora conjuntamente como corpus crítico, constituye una parte esencial de 
mi tesis doctoral, en la que trabajo actualmente.
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participar en ellos personalmente. Sin embargo, en los criterios con los que eligió 
qué era lo que relataba y lo que no, es difícil reconocer una pretensión de rigor se-
mejante a la que ostentara en la preparación del programa para Wiesbaden. Parece 
que, en ocasiones, se dejó inﬂuir por los medios de comunicación, insistiendo, por 
ejemplo, en las interpretaciones que habían sido incluidas en los seis minutos del 
reportaje televisado sobre el Festival16. Otras veces, puso el énfasis en una subjetiva 
valoración de las reacciones de los espectadores: 
“…quienes más disfrutaron de nuestros conciertos (en Wiesbaden & París) fueron 
gente sencilla y no soﬁsticada como el conserje, trabajadores etc. (y generalmente niños). 
Y los que más se opusieron fueron todos los pseudointelectuales …[sic]”17
Por lo demás, los escritos del incansable programador que fue Maciunas abun-
dan en datos acerca de preparativos, algunos exitosos, otros muchos parcial o total-
mente fallidos y, por lo tanto, erróneos para la reconstrucción. Con esto, se reabre 
de nuevo aquel abismo entre lo planiﬁcado y lo efectuado con que comenzara este 
recorrido por los papeles de la red internacional de artistas. Su origen se encuentra 
en la frecuente imposibilidad de realización, al menos según lo previsto, de los pla-
nes que Maciunas formulaba con ambiciosa precisión, y su consecuencia, en una 
confusión entre “realidad” e “ilusión” que iba a caracterizar la actividad del utópico 
impulsor de Fluxus. En conclusión, el motivo principal de la diﬁcultad historio-
gráﬁca para salvar la brecha abierta entre lo sucedido y su huella puede atribuirse 
a esta confusión “maciunesca”, además de a la buscada apertura de ciertas piezas 
compuestas por los artistas de la red18.
A diferencia de Fluxus, Zaj trabajaba según concisos programas que se cumplían 
de forma rigurosa durante los conciertos, salvo en los casos en que éstos se vieran 
interrumpidos por decisiones ajenas a los intérpretes19. Desde el inicio de su andadura 
en 1964, y hasta 1970, el grupo envió por correo postal a sus contactos estos progra-
mas en cuidadas invitaciones diseñadas sobre cartones de formatos, calidades y colo-
res variados. Junto a estos documentos de considerable ﬁabilidad, se dispone además 
16 Vid. Carta de G. Maciunas a L. M. Young, 1963, en HENDRICKS, Jon & PHILLPOT, Clive (eds.), 
Fluxus. Selections from the Gilbert and Lila Silverman Collection, catálogo de la exposición (New York, 
1988), New York, MoMA, 1988, pp. 35-37. 
17 En esta aseveración se maniﬁesta claramente aquello que Estera Milman denomina el “mito democra-
tizador” de Fluxus. Cf. Carta de G. Maciunas a T. Schmit, junio o principios de julio de 1963, reproducida en: 
HENDRICKS, Jon (ed.), Fluxus etc. /Addenda II: The Gilbert and Lila Silverman Collection, catálogo de la 
exposición (Pasadena, 1983), Pasadena (Calif.), 1983, p. 161; y MILMAN, Estera (1992), op. cit., pp. 23-24 
y 32. Las traducciones del inglés en este artículo son mías. 
18 La formulación de una oposición entre “realidad” e “ilusión” en el proyecto de Maciunas se remite 
a: KELLEIN, Thomas, “I MAKE JOKES! Fluxus aus der Sicht des ‘Chairman’ George Maciunas”, en 
KELLEIN, Thomas (ed.), Fluxus, catálogo de la exposición (Basel, 1994), Köln, Hansjörg Mayer, 1994, pp. 
7-26. 
19 “…un acceso injustiﬁcado de pánico por parte de los organizadores del espectáculo hizo suspender el 
concierto Zaj cuando el grupo se disponía a ejecutar la última obra”. MARCO, Tomás, “Concierto tumulto”, 
en SP. Revista de información mundial, año X, nº 289, 1966, p. 46.
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de las partituras de las acciones, las fotografías y las críticas publicadas por la prensa. 
Es cierto que en el manejo de este material pueden encontrarse motivos de impreci-
sión semejantes a los comentados a propósito de Fluxus. Sin embargo, el habitual 
orden del transcurso de las veladas hace más fácilmente identiﬁcables las escenas 
fotograﬁadas, y se reﬂeja en la claridad de exposición de las referencias de prensa. 
Entre éstas últimas destaca además la labor realizada por el compositor Tomás Marco 
(n. 1942) como crítico musical que cubrió, mediante detallados reportajes, gran parte 
de la actividad desarrollada por el grupo durante sus dos primeros años de andadura20. 
Por último, si bien el intercambio epistolar de Zaj es menos abundante y relevante 
para la reconstrucción que el de Fluxus21, en el caso de la agrupación española existe 
otro tipo de papeles generados en función del contexto político en que desarrolló su 
quehacer durante casi una década: las descripciones del contenido de los conciertos 
preparadas para la censura previa franquista22.
La actividad de Zaj sería, por lo tanto, en principio algo más sencilla de recons-
truir que la de Fluxus. Sin embargo, en ocasiones adopta un modo muy particular 
de escabullirse, como evidencia la primera (des)aparición pública realizada en su 
nombre el 19 de noviembre de 1964. Consistió en un “traslado a pie de tres obje-
tos” por las calles de Madrid realizado por los dos artistas centrales del grupo, Juan 
Hidalgo (n. 1927) y Walter Marchetti (n. 1931), y su cómplice y colaborador funda-
cional Ramón Barce (1928-2008). La invitación correspondiente (ﬁg. 2) especiﬁca, 
con una precisión en este caso irónica, una cantidad de información inusual, pues 
no solamente incluye la hora y minutos de comienzo del evento, sino también los 
de su terminación: y es que fue distribuida una vez concluido el suceso. De este 
modo, no pudo haber espectadores conscientes de serlo, ni tampoco críticos prepa-
rados para cubrir el acontecimiento, y la toma de fotografías quedó únicamente a 
cargo de los artistas o sus acompañantes23.
20 En un detallado estudio sobre la recepción crítica de Zaj entre 1964 y 1966, Marco, que se unió al 
grupo a ﬁnales de 1965, constituye la ﬁgura central. Cf. RIVIÈRE, Henar, “Especulaciones: Zaj y la crítica 
española”, en Mirando a Clio. El arte español espejo de su historia. Actas del XVIII Congreso Español de 
Historia del Arte (Santiago de Compostela, 2010), en prensa.
21 Como ejemplo vid. la traducción de la correspondencia de Zaj con Dick Higgins (1938-1998) entre 
1966 y 1973: www.uclm.es/artesonoro/ZAJ/corres.htm (fecha de última consulta: 07.06.2011), parcialmente 
publicada también en SARMIENTO, José Antonio (ed.), Escrituras en libertad. Poesía experimental espa-
ñola e hispanoamericana del siglo XX, catálogo de la exposición (Madrid, 2009), Madrid, Instituto Cervantes, 
2009, pp. 276-280.
22 Vid. documento transcrito en SARMIENTO, José Antonio (ed.) (1996), op. cit., p. 67.
23 La única referencia en la prensa contemporánea es de Marco y no alude al transcurso del suceso sino 
al texto de la invitación al mismo. Respecto al registro fotográﬁco, las dos tomas conocidas son de Elena Mar-
tín, mujer de Ramón Barce. Cf. MARCO, Tomás, “Música de acción”, en SP. Revista de información mundial, 
año VIII, nº 248, 1964, p. 65; para las reproducciones de las fotografías vid. VVAA., Zaj. Colección Archivo 
Conz, catálogo de la exposición (Madrid, 2009), Madrid, CBA, 2009, p. 45, y SARMIENTO, José Antonio 
(ed.) (1996), op. cit., p. 15. 
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Éste no fue el único ejemplo en el 
que Zaj desaﬁó los conceptos al uso de 
“concierto” y “público” mediante un 
transitar urbano o rural. En la primavera 
de 1965, los tres fundadores del grupo 
interpretaron, junto a varios colabora-
dores, piezas propias y de John Cage 
por plazas, glorietas, calles y bares 
de Madrid, mientras que a ﬁnales del 
mismo año, Hidalgo y Marchetti jun-
to a Marco, entre otros, realizaron un 
“viaje musical” al pueblo de Almorox. 
A pesar de que en estos casos los car-
tones de invitación si fueron enviados 
con antelación, el hecho de abandonar 
las salas habitualmente consagradas a 
las presentaciones musicales y salir a 
espacios públicos por antonomasia, pa-
radójicamente suponía convertir el ha-
cer artístico en una suerte de práctica 
privada que, abriéndose al bullicio de lo 
cotidiano, tendía a disolverse en él. 
La programación del madrileño 
transitar estaba prevista de antemano 
pero “el orden de interpretación de las obras” sería “ﬁjado media hora antes del 
concierto”; por su parte, el anuncio del Viaje a Almorox comunicaba que las piezas 
serían escogidas sobre la marcha, según el tiempo, el humor o el número de intér-
pretes24. Se puede concluir así que, si en lo concerniente a Fluxus la distancia entre 
el acontecimiento y el documento se originó de forma involuntaria, en la medida 
en que la causara lo ilusorio de la planiﬁcación maciunesca, por su parte Zaj activó 
este abismo muy conscientemente al emitir papeles informativos que ofrecen a su 
lector, contemporáneo o futuro, bien una suerte de juego temporal del escondite 
(en el Traslado inaugural), bien una previsión de azar (en los otros dos ejemplos). 
¿Componía acaso Zaj estas invitaciones de un modo parangonable al que subyace 
a ciertas partituras de Fluxus25? 
24 Cf. respectivamente: ZAJ, Concierto zaj, mayo de 1965; y ZAJ, Festival Zaj 1, nov.-dic. de 1965.
25 También entre las partituras de Zaj puede encontrarse una apertura compositiva afín a la comentada a 
propósito de Fluxus. Como ejemplo emblemático considérese el Mandala de Walter Marchetti, quien se limita a 
comunicar que “el compositor no está en condiciones de dar al intérprete o intérpretes ninguna indicación acerca 
de la realización de este mandala”. Para más información acerca de posibles interpretaciones diferentes de esta 
pieza, cf. SARMIENTO, José Antonio (ed.) (1996), op. cit.,  pp. 51, 60, 62, 80, 86 y 106, y DÍAZ CUYÁS, José 
(ed.), Encuentros de Pamplona 1972: ﬁn de ﬁesta del arte experimental, Madrid, MNCARS, 2009, p. 204.
Fig. 2. Zaj, Zaj invita a vd., 1964, impresión sobre car-
tón, 12 x 16 cm.
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Una vez concluído el Viaje a Almorox, los artistas ﬁjaron por escrito el pro-
grama ejecutado26, dando lugar a una fuente historiográﬁca en que se genera una 
dinámica contradictoria inversa a la de aquel programa preparado por Maciunas 
para Wiesbaden: mientras el exceso de celo y exactitud organizativa de este último 
disminuía su ﬁabilidad informativa, la toma en consideración de lo impredecible en 
el documento de Zaj la aumenta. 
Traspapeles: usos y transformaciones del documento
Como ha podido apreciarse, la emisión de gran parte de los materiales comen-
tados corrió a cargo de los propios artistas de Fluxus y Zaj que, además de escribir 
partituras, editar programas, invitaciones y carteles, tomar fotografías, intercambiar 
correspondencia e informar a la censura, se preocuparon de fomentar, cada uno según 
sus propios recursos y criterios, una repercusión en los medios de comunicación27. 
En el caso de los artistas de la red, resulta signiﬁcativo el hecho de que, lejos 
de sentirse incómodos por la mala prensa que recibieron, contaran entre ellos con 
quienes recopilaran las recensiones para utilizarlas en ediciones a su cargo. Ma-
ciunas las empleó con ﬁnes propagandísticos, diseñando el folleto Ekstra Bladet 
(Fluxus Newspaper Roll) (1963) con recortes de periódico referentes a varios festi-
vales de Fluxus en Europa, para atraer al público neoyorquino28. Por su parte, Wolf 
Vostell había reproducido también varias crónicas en el tercer número de su revista 
Décollage, publicado en diciembre de 1962 con documentación de las diversas 
tipologías que se han analizado en este artículo, junto a ensayos y poemas visuales 
de diferentes artistas29. 
Esta actividad de Vostell no fue, sin embargo, bien acogida por Maciunas, que entre 
las páginas de Décollage reconoció aportaciones para cuya publicación se reservaba la 
primicia. Así las cosas, el 1 de enero de 1963 distribuyó entre una veintena de artistas 
la Fluxus News Letter No. 5 por la que les comunicaba su decisión de convertirse en 
editor vitalicio de las obras completas de cada uno de ellos, a cambio de ostentar la 
exclusividad de sus derechos de reproducción “para proteger a los autores de la copia e 
26 Cf. ZAJ, Festival Zaj 1 – Viaje a Almorox, diciembre de 1965. 
27 A petición de Maciunas, el poeta Emmett Williams (1925-2007) “inﬁltró” en la edición europea de la 
revista de las fuerzas armadas norteamericanas The Stars and Stripes, en la que trabajaba, una entrevista ﬁcti-
cia con el compositor Benjamin Patterson (n. 1934), publicada dos días antes del primer concierto del Festival 
de Wiesbaden. En el caso de Zaj, destacan la labor de Ramón Barce como teórico musical (1964-1965) y la 
ya citada de Tomás Marco como crítico (1964-1966). Cf. WILLIAMS, Emmett, “Way Way Way Out”, en The 
Stars and Stripes, 30 de agosto de1962, reproducido en: BLOCK, René (ed.) (1983), op. cit., pp. 81-83; y 
RIVIÈRE, Henar (en prensa), “Especulaciones…” op. cit.
28 Reproducido en HENDRICKS, Jon (ed.), Fluxus Etc. The Gilbert and Lila Silverman Fluxus Collec-
tion, catálogo de la exposición (Bloomﬁeld Hills, 1981), Bloomﬁeld Hills (Mich.), 1981, pp. 230-231.
29 VOSTELL, Wolf (1962), op. cit., s./p.
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interpretación no autorizada”30. Tal pretensión monopolizadora (que, salvo en contadas 
excepciones, fue ignorada o mal acogida por los concernidos), suponía un intento de 
consolidar su propia iniciativa editorial: un ambicioso proyecto de afán enciclopédico 
que, si bien no había logrado aún materializarse en ninguna publicación concreta, cons-
tituía la razón de ser originaria de Fluxus según la concepción de Maciunas. De hecho, 
la serie de conciertos y festivales europeos que arrancaron con aquel primer preestreno 
de la Galerie Parnass de Wuppertal, había sido esbozada por él como un medio de 
promoción y recaudación de fondos para la edición de un ciclo internacional de revistas 
antológicas de arte experimental, interdisciplinario y de acción, titulada Fluxus. Como 
estrategia ﬁnanciera, su plan cosechó un rotundo fracaso pero, a cambio, impulsó el 
nacimiento del fenómeno artístico que a partir del Festival de Wiesbaden pasaría a iden-
tiﬁcarse con el nombre escogido para su proyecto editorial31.
Tanto en Wuppertal como en Wiesbaden, Maciunas distribuyó sendas versiones del 
folleto Fluxus (Brochure Prospectus for Fluxus Yearboxes), donde informaba acerca 
del comité editorial y del contenido de los siete primeros números previstos de su an-
tología (ﬁg. 3). Más marcadamente que en el caso del programa del Festival (ﬁg. 1), la 
correspondencia entre la detalladísima declaración de intenciones aquí ofrecida y su 
realización efectiva fue escasa32. De tal suerte que lo que estos documentos ilustran es, 
30 Reproducida en HENDRICKS, Jon (ed.), Fluxus etc. /Addenda I: The Gilbert and Lila Silverman Col-
lection, catálogo de la exposición (Purchase, 1983), New York, Ink &., 1983, p. 155.
31 Para más información vid. RIVIÈRE, Henar, (en prensa), “Fluxus…”, op. cit. Sobre la debacle econó-
mica de los conciertos europeos, cf. KELLEIN, Thomas (2007), op. cit., pp. 67 y 75-79. 
32 Sobre las ediciones Fluxus cf. SMITH, Owen F., “Developing a Fluxable Forum: Early Performance 
and Publishing”, en FRIEDMAN, Ken (ed.) (1998), op. cit., pp. 12-19; y HENDRICKS, Jon, “Uncovering 
Fluxus–Recovering Fluxus”, en KELLEIN, Thomas (ed.) (1994), op. cit. (edición inglesa: Thames & Hudson, 
1995), pp. 121-123. 
Fig. 3. George Maciunas, dos hojas del Fluxus (Brochure Prospectus for Fluxus Yearboxes), 1962, offset sobre 
papel de prensa (reproducción facsímil), 20 x 21 cm., Berlín (Alemania), Kunstbibliothek, 8 1997 122 10.
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más que nada, la voluntad universalista con que Maciunas trató de abarcar y coordinar 
bajo una misma bandera la más novedosa experimentación artística de su época. In-
cansable recopilador de datos, listaba nombres de artistas y piezas, contando con ellos 
aunque no conociera a los primeros ni dispusiera de los segundos. Esta práctica acumu-
lativa, que fue frecuente también en su actividad como diseñador y artista33, constituía 
el paso previo a un proceso de clasiﬁcación que, por ejemplo, en el caso del programa 
y el folleto vistos (ﬁgs. 1 y 3) siguió un principio geográﬁco. Mucho más elaborados 
fueron los criterios con que Maciunas ﬁjó los ejes de coordenadas de diagramas como 
el Fluxus (Its Historical Development and Relationship to Avant-garde Movemets) (c. 
1966) (ﬁg. 4), donde los nombres vinculados a Fluxus y actividades aﬁnes se agru-
pan cronológicamente (eje horizontal) y en función de adscripciones estético-teóricas 
originadas sobre precedentes inmediatos y 
remotos (eje vertical). 
Con que (¡al ﬁn lo vemos!), con la 
elaboración de sus listados de nombres, 
apellidos y títulos de composiciones, 
para programas de festivales y series edi-
toriales, Maciunas aspiraba a crear histo-
ria. Y el carácter apriorístico de su afán 
no sólo puede reconocerse en el hecho 
de que ya desde ﬁnales de 1961 estuviera 
aplicando a su proyecto promocional este 
tipo de ordenación histórica diagramática 
que respondía a su deseo de reconﬁgurar 
el conocimiento y sobre la que seguiría 
trabajando toda su vida34, sino que que-
da nítidamente puesto en evidencia por 
los desajustes, tantas veces comentados 
en estas páginas, entre sus pretensiones 
y los eventos por ellas desencadenados. 
Se puede así concluir que la involuntaria 
distancia que media entre lo sucedido y 
los correspondientes documentos gene-
rados por Maciunas responde a su volun-
tad de escribir la historia de Fluxus sobre 
la marcha o, incluso, por anticipado. 
33 Cf. MOORE, Barbara, “George Maciunas: A Finger in Fluxus”, en Artforum, vol. XXI, nº 2, October 
1982, pp. 40-43.
34 Cf. SCHMIDT-BURKHARDT, Astrit (2004), op. cit., pp. 9-10 y 114-125.
Fig. 4. George Maciunas, Fluxus (Its Historical 
Development and Relationship to Avant-garde 
Movements), ca. 1966, offset sobre papel, detalle, 
Berlín (Alemania), Kunstbibliothek, NB Sohm 4 37.
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Y a modo de cierre, otra vuelta de tuerca: hacia el ﬁnal de su vida George 
Maciunas, que gozaba de una considerable formación en historia del arte35, vio 
rechazada su solicitud de una beca en esta disciplina a la John Simon Guggenheim 
Memorial Foundation para la realización de un diagrama sobre la historia de la 
vanguardia. Curiosamente, la misma propuesta sí le fue aceptada por The National 
Endowment for the Arts36. De tal suerte que este trabajo y, por extensión, el de toda 
una vida consagrada al intento de orquestar –en Fluxus– futuro, presente y pasado, 
quedaba reconocido como proyecto artístico.
Volviendo a Zaj y a los tres ejemplos antes presentados de sus invitaciones y 
programas, es fácil observar que la relación establecida por el grupo con las hue-
llas de su propio devenir fue marcadamente diferente a la de Maciunas o Vostell: 
la convocatoria a un suceso ya transcurrido (Traslado), el aviso sobre la desorde-
nación que se aplicará a los datos consignados (Concierto Zaj por calles y plazas 
de Madrid), o la ﬁjación a posteriori de un programa resultado de la aleatoriedad 
previamente anunciada (Viaje a Almorox), implican una subversión lúdica y sutil-
mente radical de la función comúnmente atribuida a las fuentes informativas. Esta 
alteración, que está casi siempre a la vista37, opera desde el propio soporte y for-
mato subvertido, conﬁriendo a estos documentos una autorreferencialidad donde el 
gesto de informar queda conceptualizado y convertido en un evento en sí mismo.
Tanto es así, que estos papeles se suman y confunden con los demás cartones 
con los que Zaj dio lugar a uno de los capítulos más interesantes de la nueva prác-
tica internacional del arte postal. La imbricación entre lo informativo y lo creativo 
latente en las tarjetas ya comentadas se intensiﬁca, por ejemplo, mediante la de-
puración de una pieza como Encuentre a Zaj en el desierto (1967) de Juan Hidal-
go (ﬁg. 5). Aquí puede apreciarse de un solo vistazo una drástica reducción en el 
registro de datos, así como una enfatización del elemento sensorial, a saber, la 
visualidad del texto. Pero además, si se considera el escrito con algo más de dete-
nimiento, puede sorprender el hecho de que el artista aproveche la constatación de 
nuestro desencuentro con él en Argelia para enviarnos sus saludos, lo que equivale 
a un cierto modo de encuentro. Así, este recordatorio de nuestra ausencia del lugar 
en el que realizó su acción para nosotros y donde, en todo caso, él ya tampoco está, 
se convierte en una forma de presencia38. 
35 Basada en sus estudios en el Institute of Fine Arts de la New York University entre 1955 y 1960. Cf. 
Ibidem, p. 9.
36 Cf. Ibidem y MOORE, Barbara (1982), op. cit., pp. 41 y 45, n. 13.
37 Sólo una trampa se esconde en la lista de los colaboradores del Concierto por calles y plazas, donde 
se incluyen los nombres de dos personajes inventados. Para sus biografías ﬁcticias, vid. SARMIENTO, José 
Antonio, “El recorrido Zaj”, en SARMIENTO, José Antonio (ed.) (1996), op. cit., p. 24, nota 8. 
38 Sobre el nuevo tipo de presencia propuesto por la aparente ausencia de Zaj y, en general, como lectura 
que cimienta las reﬂexiones desarrolladas a continuación en este apartado, vid. CHARLES, Daniel, “Zaj, o 
l’esplendor del buit”, en Quaderns Fundació Caixa de Pensions, nº 39, 1988, pp. 45-53.
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El programa del Viaje a Almorox (disecada excreción de todo lo que pudo ocu-
rrir), o el del Concierto por calles y plazas (organizada llamada al azar), subrayan 
en realidad aquello que quedó fuera de ellos mismos como documentos, desplazan-
do la atención desde los eventos concretos que comunican hacia el simple hecho 
de que las cosas sucedan, en todo lugar y momento, con o sin el testigo del público 
o de un registro documental. Y tan imposible fue para los contactos del grupo en 
1964 asistir al Traslado, o en 1967 acudir a la acción de Hidalgo en Argelia, como 
lo es para nosotros en 2011, por lo que sus correspondientes invitaciones o anun-
cios de ausencias funcionan, paradójicamente, como “signos de existencia” o “de 
vida”, según las palabras del escritor experimental vinculado a Zaj José Luis Casti-
llejo (n. 1930). Unos signos que, usando la terminología del mismo autor, son inﬁ-
nitamente “actualizables”. En ellos se plantea en efecto un nuevo tipo de tempora-
lidad que, abandonando la tradicional concepción occidental del tiempo como una 
coordenada preexistente según la que ir ordenando los acontecimientos, lo concibe 
como algo “materializado, incorporado a las cosas” y que nace de la “relación entre 
los sucesos”39. Encuentre a Zaj en el desierto ofrece una buena muestra de ello al 
condensar los distintos momentos de varios aconteceres: (1) el envío de un saludo 
de Hidalgo, (2) su regreso de Argelia, (3) su realización de un evento para nosotros 
– aunque más correcto sería decir “para mi” como receptor privado de la postal, (4) 
mi gesto de darle la vuelta al cartón para terminar de leerlo, y descubrir (tal vez ya 
en el momento (5) que la acción que me ofreció el artista no es en realidad otra que 
la de estar yo en el salón de mi casa (por poner un ejemplo) descubriéndome a mí 
mismo en la lectura de este cartoncillo imposible ('). 
39 CASTILLEJO, José Luis, “La sensibilidad de lo actual”, en CASTILLEJO, José Luis, Actualidad y 
participación. Una ﬁlosofía contemporánea, Madrid, Tecnos, 1968, pp. 13-14, 17-18 y 55.
Fig. 5. Juan Hidalgo, Encuentre a Zaj en el desierto, 1967, impresión sobre cartón, 12 x 15 cm., anverso y 
reverso, Archivo Henar Rivière.
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Análogamente, otros trabajos de Zaj proponen a su receptor una práctica pri-
vada que le reubique en los espacios y tiempos reales de su propia experiencia, 
liberándola así de las concepciones abstractas del “Tiempo” o la “Historia” como 
valores ﬁjos y absolutos, apartados del mundo en su forzado intento de “imponerle 
un sentido determinado, unívoco”40. Con el Concierto postal (1965), por ejemplo, 
una serie de partituras que constituyen verdaderas piezas de poesía visual, fonética 
y conceptual, llegaron por correo a los hogares de los contactos del grupo, brindán-
doles la posibilidad de interpretarlas privadamente41. Junto a ello, y dando el salto 
desde el arte por correspondencia al del libro, en Zaj se elaboraron compendios –de 
informaciones y otras composiciones– como el Arpocrate seduto sul loto (1965-
1968) con el que Walter Marchetti creó un tratado musical: una tipología de fuente 
que, de nuevo, subvierte la función que le es propia para propiciar una vivencia 
actualizable por cada cual42.
De esta manera jugaba (juega) Zaj con el concepto de documento: sus tarjetas 
consignan coordenadas espacio-temporales con una autorreferencialidad irónica 
que logra implicar y activar los tiempos y espacios del receptor. Estos cartones fun-
cionan por ello como generadores de simultaneidades (las cuales ocurren siempre 
que alguien los lea), y así, se convierten en portadores de eventos o performances, 
que permanecen en estado latente hasta que alguien interactúe con ellos43. Cons-
ciente de la distancia abierta entre el acontecimiento y su registro, Zaj la abisma al 
señalarla, y la activa al abismarla, convirtiendo con ello el documento en acción: 
en un arte no separado de la vida que, aún dejándose archivar, logra poner sobre la 
cuerda ﬂoja la linealidad del concepto al uso de “Historia”. 
Y a modo de cierre, otra vuelta de tuerca que termina de situarnos de lleno 
en la conﬂuencia entre el documento y la práctica artística: la más característica 
aportación de Zaj al arte de acción es el Etcétera, deﬁnido por Hidalgo como un 
“documento público” o kôan que busca precipitar la iluminación en el receptor44. 
40 Ibidem, p. 12.
41 Cf. ZAJ, Festival Zaj 1 – Concierto postal, nov.-dic. de 1965.
42 Cf. RIVIÈRE, Henar, “Arpocrate seduto sul loto”, en DÍAZ-BERTRANA, Carlos (ed.), Walter Mar-
chetti. Música visible, Las Palmas de Gran Canaria, CAAM, 2004, pp. 19-31; para una versión reducida 
e ilustrada vid. http://elaguilaediciones.wordpress.com/2009/10/05/arpocrate-seduto-sul-loto-de-walter-mar-
chetti-por-henar-riviere/ (fecha de última consulta: 07.06.2011).
43 Los cartones Zaj constan del elemento “interpretativo” (en el sentido literal del término inglés perfor-
mance o, equivalentemente, del alemán Aufführung), siendo el propio receptor su intérprete; además, com-
parten los rasgos esenciales del concepto de lo “performativo” según los formulara por primera vez John 
L. Austin en 1955 desde el ámbito de la lingüística: autorreferencialidad y capacidad transformadora de la 
realidad (o, añadiríamos, de la percepción de la misma). Cf. AUSTIN, John. L., How to do things with words, 
Oxford & New York, Oxford University Press, 1988 (1962), pp. 1-11.
44 Cf. HIDALGO, Juan, “Zaj”, en Revista de Letras, t. I, nº 3, 1969, p. 431, y en HIDALGO, Juan y 
GAVIÑO DE FRANCHY, Carlos (eds.), Zaj, Madrid, Consejería de Cultura y Deportes, Gobierno de Cana-
rias, 1987, s./p. Vid. también PÉREZ, David, “El arte sin géneros: los etcéteras y el Viaje a Argel” (1993), en 
PÉREZ, David (2008), op. cit., p. 40.
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Y sospecho que precisamente lo que ese signo lingüístico (“etc.”) omite de aque-
llo que quedaba por decir en una imaginaria frase45, esto es, que precisamente el 
anuncio de la ausencia implícita en él, es lo que desencadena en el receptor el libre 
hacer de la conciencia, y una vivencia renovada de su ser en el tiempo y el espacio. 
Conclusión: ahondar distancias
Actuando al margen de los circuitos oﬁciales del arte, tanto Fluxus como Zaj 
tuvieron que (o quisieron) dedicar una parte muy importante de su propia activi-
dad a la emisión de documentos que anunciaran o recordaran, que construyeran e 
imaginaran su efímero quehacer. Jueces y parte a un mismo tiempo, elaboraron así 
un legado en el que los registros de información se amalgaman con sus inquietu-
des artísticas y vitales (de índole más ﬁlosóﬁca en el caso de Zaj, y social en el de 
Maciunas). De tal manera, las inertes presentaciones de datos se viviﬁcan convir-
tiéndose en reﬂejos o ejemplos de estas búsquedas y, viceversa, éstas se realizan, 
en diferentes grados y con distintos matices, bajo la forma de documentos. Tal 
voluntad de realización –de intervención en la realidad, o en lo que, quizás más 
precisamente, Jaques Rancière denomina “el reparto de lo sensible”46– emerge de 
este legado especialmente como un intento deliberado de reconﬁgurar los modos 
de hacer (Maciunas) y de concebir (Zaj) la “historia”: en su diálogo con ella, Zaj 
y Fluxus buscaron una alteración de sus términos. Debe concluirse, por tanto, que 
el desafío planteado por el arte de acción a la historiografía del arte no es una 
consecuencia casual, sino un elemento consustancial a su práctica, al menos en lo 
referente al grupo español y al promotor de la red internacional de artistas. De un 
modo lúdico y gamberro el primero, concienzudo y quijotesco el segundo, ambos 
se dejan sentir y conocer con singular intensidad precisamente en la brecha abierta 
entre lo sucedido y su huella, y laten presentes en sus propias pequeñas imposi-
bilidades, a saber, las marcas de ausencias Zaj y el maciunesco desajuste entre 
“realidad” e “ilusión”.
45 Es Pérez quien pone el acento sobre el origen lingüístico del término “etcétera”, cf. PÉREZ, David, 
“Entre paréntesis” (2007), en Ibidem, p. 118.
46 RANCIÈRE, Jaques, El reparto e lo sensible, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2009, pp. 9-19.
